황국(黃菊) 몇 송이(황동규)

황국(黃菊) 몇 송이

소설(小雪) 날
엉거주춤 붙어 있는 나라의 꼬리 장기곶
수리중 문 닫은 등대박물관 바깥 절벽 위에서
바람도 제대로 불지 않고
이리 불다 저리 불다
오징어 굽는 아줌마의 눈만 쓰리게 하는
쓸쓸한 잿빛 바다를 한없이 만나보고
돌아오다 무심히 기림사에 들려
고요한 보살상을 만나보고
차 한대 마주 오지 않는 가파른 성황재를 마냥 오르다
찬바람 잿빛 속에 고개 들고 빛나는 황국(黃菊) 몇 송이
눈 저리다.
아 살아 있는 보살상들!
얼은 눈물 조각은 아니겠지,
꽃잎에 묻어 있던
조그만 발광채들.
-황동규, 황국몇 송이

소설이면 국화는 들어가고 없을 때다. 소설날에 잿빛 고개 위에서 만난 황국을 노래하고 있는 이 시는 살아있는 것과 죽어있는 것 사이의 대립을 잘 드러내 준다.
겨울, 죽음의 계절이라고 하는 계절, 시인이 찾은 곳은 땅끝 장기곶으로 되어 있다. 바닷가 끄트머리에 와서 시인은 등대박물관을 찾고 있다. 등대박물관, 등대도 아닌 등대박물관은 이미 희망이 없는 이 시대를 상징하고 있다. 바다 역시 잿빛이다. 땅끝까지 찾아온 시인에게 바다마저 희망의 징표를 보여주지 못하고 바람마저도 아줌마의 눈을 쓰리게 할뿐이다. 시인은 등대박물관에서 끝없는 절망을 확인하고 말았을 뿐이다.
시의 후반부는 그러한 절망으로부터 한가닥 희망으로 이어진다. 무심히 들른 기림사에서 시인은 고요한 흥분 어린 황금빛 보살상을 만난다. 그러나 이 보살상은 상일 뿐이고 관념 세계에 속하는 것일 뿐이다. 이 관념 세계를 벗어나 시인에게 문을 열어주는 것이 황국이다.
찬 바람, 잿빛 속에 고개들고 있는 빛나는 황국은 현실 속의 살아있는 보살상으로 인지된다. 아 살아있는 보살상들! 감탄은 관념의 벽을 뚫고 솟아나오는 신음이다.
황동규의 시에서 황국은 우리 눈의 어두움을 보여준다. 우리는 맹목에 눈멀어 보살을 보지 못할 뿐이다. 보지 못하는 사람에게 세상은 어둡고 절망적일 수밖에 없다. 그것을 벗어날 때 세상은 안정되고 평화롭게 보인다. 그러나 이러한 깨달음은 관념적인 수준에 머물고 있을 뿐이다.
보살상의 발견도 중요하다. 그러나 자신이 보살이 되는 것이 더 중요한 일은 아닐까.