동양적 세계관과 생명시

최근의 생명시나 생태시들을 보면서 인간이 배제되었다는 생각들을 많이 갖게 된다. 자연이나 환경이 소중한 것이지만 인간이 배제된 자연이나 환경주의는 그 자체로 핵심이 빠진 생태만능주의로 떨어질 수밖에 없다. 이응인의 시들을 보면서 인간이 빠진 생태만능주의 생명시를 벗어난 또 다른 생명시의 차원을 발견하는 기쁨을 맛보게 된다.
이응인의 시는 근본적으로 동양적인 세계관을 바탕으로 생명에 접근해간다는 점에서 흥미로움을 가지게 된다. 유교적 세계관은 성선설을 바탕으로 한다. 인간의 본성은 본디 선한 것이기 때문에 본성을 속이지 않고 마음에서 우러나는 대로 행동하면 그것이 바로 선이 된다는 것이다. 이런 관점에서 유교는 무자기(毋自欺), 즉 자기자신을 속이지 않는 것을 가장 소중한 가치로 생각해 왔다.
불교에서도 마찬가지다. 불교에서는 일체중생(一切衆生)은 실유불성(悉有佛性)이라고 말하고 있는데 이는 모든 중생은 불성(부처의 싹)을 지니고 있다는 것이다. 이미 깨달았느냐 아직 깨닫지 못했느냐의 차이는 있지만 모든 중생의 마음 속에는 부처의 마음이 들어 있어서 마음을 갈고 닦으면 누구나 부처가 될 수 있다는 것이다.
이응인의 「운흥사 부처님」은 모든 인간이 부처라는 인식을 통해 무자기의 본성의 실현으로서 생명을 노래하고 있다.

초파일날
물어물어 찾아간
고성군 하이면 운흥사
큰법당 부처님 두툼한 얼굴
입 벌어진다
돌계단에서 법당까지
색등 주렁주렁 생일 축하하고
근동 사람들 다 찾아와 절하며 축복하니
입 벌어질 밖에
이왕 벌어진 잔치판, 한판 놀아보자
아랫 마당에 차일 치고
심황후 만나 심봉사 눈 뜨는 대목
젊은 소리꾼 애 끊는데
민요 몇 가락 척 걸쳐 놓자
어깨춤 절로 난다
법당에서 점잔 빼던 부처님도
더는 못 참겠던지
가부좌 풀고 내려선다
장날마다 골라 골라 저 부처님
윤수일 아파트 뽑아대고
올해 회갑인 저 보살님 목청 참 곱다
장구채 든 저 부처, 꽹가리 치는 저 부처
발장단 이 부처, 눈웃음 찡긋 조부처
처녀부처, 애기부처, 총각부처, 삼촌부처
사월 초파일날 운흥사
고을 부처님 다 모여
생일 잔치 한번 걸다
―운흥사 부처님

운흥사 부처님에서 시인은 초파일날 운흥사 풍경을 노래하면서 절간에 가부좌하고 있는 부처님만 부처가 아니라 모든 사람이 부처라는 인식을 보여준다. 가부좌한 부처님 역시 법당에서 마당으로 내려옴으로써 인간적인 모습으로 묘사된다. 그 뿐 아니라 장마다 윤수일 아파트 뽑아대며 골라골라 물건 파는 장돌뱅이, 장구채 든 부처, 처녀부처, 애기부처 모든 사람이 부처 아닌 사람이 없다. 초파일날 법당 마당의 법석대면서도 통일된 분위기 속에서 각자의 삶을 살아가면서 제 목소리를 뿜어내는 사람들의 목소리와 몸짓 속에서 시인은 부처를 발견하는 것이다. 이 때 부처는 무념무상의 법당 안의 부처가 아니라 본성의 실현으로서 자연스러운 생명의 발현 그 자체이다.
이응인의 시, 시키는 대로 하지 않는 발랑 까진 아이가 좋다고 말하는 「고백」, 위험한 전봇대를 기어올라 드디어 꽃을 피우고 씨를 맺는 나팔꽃 이야기와 벌받는 학생을 결합시킨 「나팔꽃 연가」, 소풍나온 여중 아이들 깔깔대는 모습을 가슴까지 희어진 구절초에 비유한 「금정산 구절초」, 땡볕 아래 런닝이 다 젖도록 뛰어 다니는 이유를 아이들에게 묻지 말라, 소나기 그친 뒤 편대지어 세상 휘젓는 이유를 잠자리에게 묻지 말라는 「묻지마라」 등 많은 시들은 인위적인 굴레를 벗어난 자연 그대로의 생명을 노래하고 있는데 이러한 생명의 발랄함은 가식없는 본성 자체의 실현이라는 점에서 무자기(毋自欺)의 동양적 세계관에 바탕을 두고 있는 것들이다.

범어사 뒤돌아 정상 가는 길이었지요. 고갯마루에 땀 씻으니 정상보다 하늘보
다 먼저 달려온 아이들. 소풍 나온 여중 아이들 깔깔대고 있습니다. 언덕 가득
한 웃음. 하늘 아래 이보다 더 맑고 빛나는 나라 보았나요. 너무 웃어 하얗게
가슴이 보이는 구절초.
―금정산 구절초

출근길 탱자나무 울타리 옆
전봇대 기어오르는
겁도 없는 나팔꽃 있지요.

입추 무렵
기어이 꼭대기에 올라
겁도 없이
꽃 피우지요.

아침 저녁
그 웃음 담아가다
문득 묻습니다.
저러다 어쩔 것이냐.

교무실 불려와
벌을 받고
고개 숙인 아이들
꽃이 집니다.

입동 지난 하루
따스한 아침 볕에
까맣게 익힌 제 몸
세상에 뿌리네요.

그 연약한
나팔꽃.
―나팔꽃 연가

이응인은 본성의 실현으로서 자연 그대로의 순수한 생명을 노래한다. 그러나 그의 시의 생명 탐구는 거기에 그치는 것은 아니다. 본성을 실현한다는 것은 결국 자기 완성을 의미하는 것이기도 하다. 인간의 본성 자체가 선하고 일체 중생이 불성을 가지고 있다고 했지만 모든 인간이 선하고 모든 인간이 부처인 것은 아니다. 유교에서는 인간의 본성은 선하지만 그 본성을 잘 실현하는 사람과 그렇지 못한 사람을 구분하고 군자는 본성을 잘 실현하고 서민은 그렇지 못하다고 말하고 있다. 불가 역시 마찬가지다. 모든 중생이 불성을 지녔지만 그렇다고 모든 중생이 부처는 아니다. 스스로가 부처임을 깨달은 사람은 이미 완성된 부처이고 그렇지 못한 사람은 미완성의 부처이다.
이응인의 시는 하나의 생명이 우주적 자아를 획득하기 위해서는 수만번의 윤회와 탈바꿈을 거쳐야 된다는 입장을 취함으로써 진정한 본성에 도달하는 것의 어려움을 이야기하고 있다.

사월 하루
바람 한 오라기 꽃잎과 만나
둑길에 눈사태지는 일

바람이 되기 전
까마득한 무엇이
바람으로 여기 꽃잎들 만나러 오는
그 아득한 세월과
몇 만 번 몸 바꿔
벚나무 살을 찢고 나와
바람에 눈뜨는 꽃잎

아, 그렇게 만나
일순간 눈발처럼 날리다
그 얼굴과 눈망울
향기까지 잊고
머나먼 별이 되어
서로 깜박이기까지
―예사롭지 않은

「예사롭지 않은」은 벚꽃의 개화 속에서 바람과 꽃의 비원을 노래하고 있다. 자칫 범상히 보아 넘길 수 있는 벚꽃의 낙화를 시인은 한 생명의 탄생과 소멸로 인식해서 보여준다. 만개한 벚꽃이 한 줄기 바람을 만나 떨어지는 모습을 사태로 인식한다는 것은 쉬운 일이 아니다. 낙화를 한 세계의 소멸로 보지 않으면 불가능할 것이다.
두 번째 연에서 시인은 사태로 표현하지 않으면 안되었던 이유를 엿보게 해준다. 바람은 단순한 자연 현상으로서 바람이 아니라 까마득한 무엇이 수만번 몸 바꿔 윤회를 거듭해서 바람으로 태어나 벚나무를 일깨우고 벚나무 살을 찢고 나온 꽃잎과 합일에 이르고 그 얼굴, 향기 같은 지상적 집착을 벗어버리고 머나먼 별이 되어 서로 깜빡이는 것이다.
「혜성」 역시 그리운 것과 하나 되기 위해 머나먼 태양계 가장자리로부터 인내와 설레임의 별을 지나 수억년의 세월을 거쳐 온 것이라고 이야기되고 있다. 수억년 전의 그리움을 찾아 머나먼 거리를 날아와 스스로를 불태우고 소멸하여 무로 돌아가는 혜성은 시인으로 하여금 섬뜩한 그리움으로 인식하게 한다. 사물 하나 하나 속에 그리움들이 내재해 있고 그 그리움이 생명을 잉태하고 윤회를 거듭하여 우주와 일체가 되는 것이다.
이러한 본성의 실현 과정은 다음 시들에서 버림으로서 자기를 얻는 과정으로 이해된다.

사과는 자기를 키우기 위해
사과나무에 힘껏 매달린다.
어린 아이가 어머니 젖꼭지 물 듯

진짜 사과는
제 목숨줄 탁 놓아
사과밭에 떨어진다.
떨어져서 자기를 얻는다.
―사과밭에서

여름 석 달 몸을 틀어
꽃송이 주렁주렁 내달더니
속을 얼마나 비웠는지
동짓달 바람에
맨몸의 구멍마다
피리 소리가 다 나네

젊어 칠남매 줄줄이 키워내고
늘그막 뼛속에서
자꾸만 바람 소리 난다던
우리 할머니
쉰 소리도 들리네.
― 겨울 배롱나무; 월연정에서

「사과밭에서」는 이응인은 자신을 키우기 위해 죽자 사자 꼭지에 매달려 있는 어린 사과와 익어 땅에 떨어지는 사과의 대조를 통해 진정 자기를 얻는다는 것이 무엇인가를 보여준다. 사과가 진정한 자기를 얻기 위해서는 꼭지에 매달려 있던 시절을 거쳐야 한다. 꼭지에 매달려 있는 시간들은 자기 완성을 위한 시간들이다. 이 과정을 거쳐야 비로소 사과는 스스로를 내던져 진정한 무자기의 행동에 이르고 우주와 하나가 될 수 있는 것이다. 마찬가지로 사람은 자신에 대한 집착을 버릴 때 비로소 진정한 자기를 얻을 수 있는 것이다.
이응인은 「배롱나무」에서 자신을 내던짐으로써 스스로를 비워가는 또 다른 삶을 본다. 배롱나무는 초여름부터 100일 가까이 붉은 꽃을 피워 올려 백일홍이라 부르는 나무이다. 100일 동안 정성들여 꽃을 피워내는 백일홍의 행위는 시인에게 속을 비우는 행위로 나타난다.
둘째 연에서 시인은 이러한 백일홍을 칠남매 키우는라 뼈속에 바람 소리가 난다는 할머니와 등가적으로 결합시켜 인간의 이야기로 전환시킨다. 할머니의 자식키우는 일과 백일홍의 꽃을 피우는 일은 모두 자신의 업보를 갚기 위한 스스로를 비워내는 일이기도 하다. 이 비워냄은 바로 본성의 실현과 이어지는 것이기도 하다.

맑은 영혼들이
저리 숱하게 내려와
자신을 버리는 걸 봅니다.

시대를 핑계삼고
사람을 믿지 못한
내 섣부른 절망을
반성합니다.

언젠가 녹아
세상의 온갖 아픔과 몸 섞어
시궁창에 흐를 것 알면서도
황홀하게
지상으로
내려서는
눈발.
길이 열립니다.
내 반성은
눈이 부십니다.
―눈이 내리고

내리는 눈송이를 보면서 그것을 하늘에서 지상에 내려와 지상 세계를 순결하게 하려는 영혼으로 볼 수 있는 상상력은 쉽지 않다. 더구나 그것을 자신을 던져 세상을 아름답게 하기 위한 행위로 보는 것은 쉬운 일이 아니다. 시인은 내리는 눈 속에서 온갖 오욕에 물든 세계를 맑게 하기 위해 몸을 던지는 우주적 본성의 실현을 본다. 그러한 눈의 실천을 보면서 시인은 시대를 핑계삼고, 사람을 믿지 못해 스스로를 내던질 수 없는 자신의 인간적 한계를 고뇌한다.
진정한 사랑과 행동이란 무엇인가. 이것 저것 따져보고 시궁창에 흐를 것을 걱정하여 몸을 사리는 서양적 지식(知)이 아니라 본성이 우러나는 대로 직관적으로 행동하는 동양적인 지(智), 즉 무자기의 행동일 것이다.
이응인의 시는 동양적 세계관을 바탕으로 한 생명에 대한 탐구를 통해 생태만능, 자연예찬의 생명시가 갖는 한계를 넘어 생명시의 본질에 한 걸음 더 다가서고 있는 것으로 생각된다. 특히 생명에 대한 예찬에 그치지 않고 동양적 생명의 본질에 도달하기 위한 그의 시적 탐구는 값진 시도라고 할 수 있다.(시와 생명, 2002년 여름호)