농무(신경림)


      징이 울린다 막이 내렸다
      오동나무 가지에 매어달린 가설무대
      구경꾼이 돌아가고 난 텅 빈 운동장
      우리는 분이 얼룩진 얼굴로
      학교앞 소주집에 몰려 술을 마신다
      답답하고 고달프게 사는 것이 원통하다
      꽹과리를 앞장세워 장거리로 나서면
      따라붙어 악을 쓰는 건 쪼무래기들 뿐
      처녀애들은 기름집 담벽에 붙어서서
      철없이 킬킬대는구나
      보름달은 밝아
      어떤 녀석은 꺽정이처럼 울부짖고 또 어떤 녀석은
      서림이처럼 해해대지만 이까짓
      산구석에 처박혀 발버둥친들 무엇하랴
      비료값도 안나오는 농사 따위야
      아예 여편네에게나 맡겨두고
      쇠전을 거쳐 도수장 앞에 와 돌 때
      우리는 점점 신명이 난다
      한 다리를 들고 날라리를 불꺼나
      고갯짓을 하고 어깨를 흔들꺼나
               

    신경림의 "농무"는 첫행부터 어떤 공연이 끝나고 농무를 하는 농민들의 모습을 묘사하고 있다. 그 묘사된 풍경은 현실의 모습을 재현하는 것처럼 보이며 어디에도 비문법적인 요소가 등장하지 않는다. "징이 울린다/막이 내렸다"는 첫행은 농무가 시작되기 전에 어떤 공연이 있었고 그리고 그것이 끝났다는 사실을 암시해준다. 그 다음 "오동나무 가지에 매어달린 가설무대"와 "구경꾼이 돌아가고 난 텅빈 운동장"은 공연이 끝난 뒤의 허전하고 쓸쓸한 분위기를 말해준다. 다음에 이어지는 구절 역시 답답하고 고달프게 사는 것이 원통하다는 넉두리가 있기는 하지만 공연 후의 공허감을 달래기 위해 술을 마시는 사람들에 대한 재현적 묘사로 보아도 의미론적으로 이상이 없다. 다음의 농무 과정도 마찬가지다. 공연이 끝나고 농무가 진행되는 장면을 그대로 묘사해 놓은 것처럼 보인다. "따라붙어 악을 쓰는 건 쪼무래기들 뿐", "처녀애들은 기름집 담벽에 붙어 서서/ 철없이 킬킬대는구나"라는 구절이 전통적인 농무 풍경과 어울리지 않기는 하지만 <보름달은 밝아/ 어떤 녀석은 꺽정이처럼 울부짖고 또 어떤 녀석은/  서림이처럼 해해대지만>의 의미론적 전이가 나타나기까지 현실의 재현적 묘사는 탄탄하게 유지된다. 그러나 이 구절에 와서 꺽정이와 서림이의 등장은 60년대 농촌의 현실과 조선 명종 때 현실을 비유적으로 결합시키게 한다. 임꺽정과 서림이는 60녀대 농촌 현실에 갑자기 나타난 이질적인 요소로서 이 시를 조선시대 임꺽정 이야기와 간텍스트적 관계에 놓이게 한다. 즉 이 시의 문맥 속으로 임꺽정의 이야기를 끌어들임으로써 60년대 현실과 조선시대 현실 사이에 대화관계를 설정하게 한다.
    임꺽정은 조선 명종 때 의적 우두머리이며 서림이는 임꺽정의 모사다. 조선시대 봉건제의 엄격한 신분사회에서 남다른 힘과 재주를 지녔지만 신분적 한계 때문에 그 힘과 재주를 적절히 쓸 수 없었던 그들의 울분과 한은 그들로 하여금 도둑이 될 수밖에 없게 만들었다. 이러한 임꺽정과의 간텍스트적 관련은 이 텍스트를 단순한 농무에 대한 묘사로 만들지 않고 농무로 하여금 60년대 현실에 대한 통렬한 비판과 60년대 공업화 정책 이면에서 소외된 농촌, 농민들의 울분을 표현하는 춤으로 만들어 준다. 즉 "비료값도 안나오는 농사 따위야/ 여편네에게 맡겨두고"라는 구절이 보여주듯 농촌은 더 이상 풍요롭고 전원적인 곳이 아니며 한과 울분이 넘치는 소외된 지역인 것이다. 독자들은 앞에서 의심이 갔던 부분들의 의미도 여기서 해명이 된다는 것을 알게 된다. 즉 이 구절과 관련, 앞의 고달프게 사는 것이 원통하다는 구절과 풍요롭지 못하고 쓸쓸한 농무 광경이 왜 등장하는지 짐작하게 된다. 또 처음의 징이 울리고 막이 내렸다는 것도 그 후 이어지는 쓸쓸한 풍경도 단순한 공연 이상의 의미를 지닌다는 것을 알게 된다. 즉 이 구절은 전통적인 풍요롭고 전원적인 농촌의 시대의 막이 내렸다는 것을 의미하며 산업화 시대의 소외된 농촌의 시작을 묘사한 것임을 알게 된다.
    "쇠전을 거쳐 도수장 앞에 와 돌 때/ 우리는 점점 신명이 난다/ 날라리를 불꺼나/ 어깨짓을 하고 고개를 흔들꺼나" 역시 반어적인 비문법성이다. 농민들이 짐승을 잡는 도살장 앞에서 신명이 날 리 없다. 열심히 일한 만큼 댓가가 돌아오지 않는 현실에 대한 허탈감, 허무적 반항의 표현일 뿐이다. 마지막 두 행은 판화처럼 비극적인 농무의 모습을 이미지화하고 있다. 미메시스적으로 단순한 재현처럼 보이지만 농무과정을 통해 60년대 비극적인 농촌현실과 농민들의 울분을 간접적으로 드러내준 시이다. 특히 풍요롭고 공동체적인 춤의 의미를 역설적으로 전환시킴으로써 60년대 비극적이고 소외된 농촌 현실과 농민들의 울분을 잘 드러내 주고 있다.